序
深夜病房所思
——从“中野本町之家”到“台中歌剧院”的一次轮回
自我之成形
——从内向的捧球少年到立志成为建筑师

公共建筑的设计
——从“仙台媒体中心”到“新国立竞技场”
美的建筑使人汇聚
——观看大三岛平静的海之所思，内化的自然
人生历程
后记·素颜的巨匠

这是2019年，身患重病的国际著名建筑大师伊东丰雄在其艰难的康复期间对自身建筑生涯和作品的深度思考。“银色小屋”“仙台媒体中心”“大家的家”……
该书涉及了伊东丰雄从个人住宅到公共建筑作品其背后的思考和故事，是这位既有强劲的创新精神又有着非常柔软的思维方式的建筑师对自己的建筑人生的自述与回顾。他以国立竞技场竞赛的败北为原动力，思考如今疫情下的世界中建筑存在的意义。只有从身体性出发的建筑、从心灵深处创造的建筑，才能有着穿越时代的、历久弥新的力量。
《美的建筑使人汇聚——漫话我的建筑人生》将带给每位建筑人以深度的震撼和思考。

http://img30.360buyimg.com/vc/jfs/t1/209379/17/19894/731340/62480c7aE783c2874/61fdfee48c9456fa.jpg;http://img30.360buyimg.com/vc/jfs/t1/94529/24/24937/402498/62480c7aEb49b076d/4af869d9067fe5af.jpg;http://img30.360buyimg.com/vc/jfs/t1/107044/32/24772/256928/62480c7aE8bba6abd/5e874d3c5dff90d0.jpg;http://img30.360buyimg.com/vc/jfs/t1/164238/29/21477/271170/62480c7aE59026238/ce3edcb01f5f1e13.jpg

2019年新年刚过不久，1月15日的早晨，我在自己家里倒下了，被救护车运走，病名为“脑干梗塞”。
所幸，这次生病对记忆和言语没有造成任何不良后果，只是造成了身体的两处障碍：一处是破坏了身体的平衡感，继而导致了步行障碍；另一处则是吞咽障碍。为了改善这两处障碍，我进行了持续的康复健身。3个月后，我可以使用拐杖走路，也可以开始食用流质食物，于是，出院。然而，同年9月份又在家里摔倒，导致骨折，结果不得不再次住院1个多月。
我现在已经恢复到可以正常饮食了。我在自己家中持续疗养，同时也会以每周两三次的频率去事务所。虽然我会外出走动走动，但倘若没有拐杖的话，我就会变得非常不安。这些全部都是我未曾料想过的初次体验。
在这段时间里，所有的讲座以及事务所以外的会议都中断了，我因此拥有了大量的时间。在住院时偶有失眠的时候，便借机在深夜中再次思考了生平经历的种种。
我回顾了过去做的建筑——到现在为止，自己是以怎样的思考来做建筑的呢？所谓建筑又究竟是什么呢？我开始试着思考这些极为原初的问题。
经过这些时间，我反复从自己内心深处发问，最终得以清晰地看见，在我心中何谓“未曾改变之物”，何谓“迸发自心灵深处之物”。我终于明白．其实直截了当地追逐心中所求就好了，但过去的自己有时候会故意做出反向的尝试，以此来证明其他道路是行不通的。
经过这次生病，我待人接物的方式发生了很大的变化。走到站台，乘坐新干线——这个极为简单的动作在以前什么都不用想就重复过千万遍，但现在却深切意识到其中的不易。走在身边的人们的步伐会接连超过我，自己原来是个弱者啊——我生平第一次如此强烈地感受到。
去援助东日本大地震受灾地的时候，我曾是抱着去支援的心态，抱着想重新思考建筑的想法而去。现在看来，当时真是太天真了。当时的我并没有和受到灾害的人们并肩站在一起，并没有站在他们的立场之上。我渐渐发觉，如果能换作今天的自己，一定可以站在和他们同样的立场去思考建筑。
很快，我的建筑事务所就要成立50年了。作为一名建筑师，不，作为一个人，我还能再做些什么呢？我不再想强调作为建筑师的自己和他人有着多么不同的思考方式，而是作为一个人，在和他人取得尽量多的共情之下，是不是也能思考建筑？我无比渴望证实自己的想法。
“想变得更加温柔，用更加温柔的视线去思考建筑”——也许这种想法会被认为索然无味、徒劳无功，但依1日是我心之向往。“温柔”并非意味着站在卑微的立场去思考，与之相反，是想让自己变成更为强大的存在。
虽然现在的身体不如往昔矫健，但至少我想让自己的思想变得比以往更为灵活。怀抱着这种想法，直面从今往后的建筑，我还想再加一把劲，努力尝试。
如同飞虫在花朵与花朵之间传播花粉一般，冠状病毒在人与人之间游荡往复。对于病毒而言，人类并非作为个体而存在，人类也不过就是接续在自然中的一部分而已吧。